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Écriture du corps dans les romans de ninjas  
(忍者) de Yamada Fûtarô (山田 風太郎) 1
Abstract
Yamada Fûtarô is famous for his Ninja novels. his originality resides in the 
representation of the human body. Each ninja has an original skill that exploits one’s 
physical characteristic. Most often he seeks to give his romantic inventions some 
objectivity by using a pseudo-scientiic vocabulary. What is fundamental to him 
is the sagacity of the medical gaze that demystiies the human body as an object. 
Like a surgeon who operates the body without mixing emotional value, Yamada 
“sutures” or “transplants” some corporal elements of his characters. In the climate 
of modern Japanese literature, its excessive aspects make his novels of Ninja stand 
out particularly.
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Petite biographie de Yamada Fûtarô
Yamada Fûtarô (1922-2001) est un romancier exemplaire, né à hyôgo 
où l’on a ouvert récemment un musée en son honneur, à l’emplacement de 
son ancienne école. Fils d’une famille de médecins, sa première intention 
fut de devenir lui aussi médecin, conformément à la tradition familiale. En 
effet, alors qu’il suivait les cours du Tôkyô Medical College, actuellement 
Tôkyô Medical University, son premier roman 2 remporta un prix décerné 
par un magazine de romans policiers. Après avoir obtenu son diplôme 
de médecine générale en 1950, il décida de devenir romancier. Yamada 
Futarô doit son triomphe notamment aux récits de ninjas (Les Parchemins 
1. Le présent article doit une de ses sources d’inspiration à la postface par Kiyoshi Kasai à 
Kenki Ramabustu de Yamada Fûtarô dans l’édition Kodansha Novels Special (1994).
2. Darumatouge no Jiken (達磨峠の事件), revue Hôseki (janvier 1947).
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Ninpô) qui ont été largement adaptés au cinéma et en bandes dessinées. Si 
son dernier roman remonte à 1991, Yamada Fûtarô est resté un auteur très 
populaire.
Qui sont les ninjas ?
Les ninjas (忍者) sont des guerriers-espions, dont le rôle fut impor-
tant au Japon à l’époque féodale. Ils portent une tenue serrée au corps, des 
jambières, et des tabi (des chaussures plates et légères). Le visage voilé, 
ces soldats clandestins doivent être experts dans les techniques spéciales 
de combat et surtout de camoulage (Ninpô, 忍法 ou Ninjutsu, 忍術), trans-
mises en secret par leurs ancêtres, ain d’accomplir des missions dange-
reuses. Le terme Nin (忍) ou son équivalent Shinobi (忍び) désignent l’art 
(jutsu, 術) de se dissimuler. Le terme kunoichi est utilisé spécialement pour 
une femme ninja suivant une lecture particulière des trois traits (くノ一) 
qui servent à tracer le kanji de la femme en japonais (女).
D’origine très humble, les ninjas furent utilisés à partir de la in du 
xv
e siècle par les daimyôs (seigneurs féodaux) pour assassiner leurs ennemis 
ou pénétrer dans leurs forteresses. Ces guerriers marginaux et dificiles 
à inféoder à un seigneur déterminé eurent deux clans principaux, formés 
dans les régions d’Iga et Koga. Par là, suivant leur provenance géogra-
phique, les ninjas étaient souvent nommés hommes d’Iga (Iga mono) ou 
de Koga (Koga mono). Mais, leur existence resta longtemps dans l’ombre 
et ils n’apparurent au premier plan de l’histoire qu’avec l’avènement des 
Tokugawa en 1603. Au cours de la longue période de la Pax Tokugawa, leur 
eficacité fut moindre, et les deux clans d’Iga et de Koga, sous le contrôle 
du gouvernement de Tokugawa, se chargeaient de surveiller le château du 
shogun et de maintenir l’ordre public de la capitale Edo. Dans le Japon 
moderne, dès l’ère Meiji, ils ne correspondaient plus à aucun rôle social, et 
le Ninjutsu fut oficiellement interdit.
Représentations du ninja
Depuis le deuxième tiers de l’époque d’Edo (xviiie siècle), ces guerriers 
de l’ombre alimentaient l’imaginaire du peuple dans le kabuki, dans lequel 
ils étaient souvent dotés de pouvoirs surnaturels et apparaissaient comme 
héros invincibles. Jiraiya est l’un de ces personnages de kabuki les plus 
connus. Il sait manier la magie, et se transforme même en crapaud. À l’ère 
de Meiji, une telle image du ninja-surhomme nourrissait le kodan, style de 
conte oral, et sa version écrite, la « Bibliothèque de Tatsukawa », connut 
un énorme succès.
Le Japon d’après-guerre vit l’épanouissement imaginaire des ninjas 
dans l’univers des mangas, des ilms et de quelques romans (on devrait 
y ajouter les jeux vidéo aujourd’hui). Seulement, les ninjas n’étaient plus 
décrits comme des personnages fantastiques, mais ils représentaient plutôt 
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un peuple aliéné qui combat dans l’ombre pour une autorité à laquelle ils 
sont destinés à se soumettre en tout. L’organisation hiérarchique des clans 
ne permet pas à un ninja de rang inférieur d’avoir un nom, ni un titre, ni une 
place dans la société. Shinobi no Mono, roman de Murayama Tomoyoshi 3, 
it apparaître ces ninjas maniant diverses techniques avancées, qui consti-
tuent une sorte de igure allégorique des salariés japonais des années 1960 
se consacrant entièrement à l’entreprise. L’image du ninja comme un être de 
l’ombre se réitère dans Iga no kagemaru de Yokoyama Mitsuteru 4, un chef-
d’œuvre monumental du manga. La série des Parchemins Ninpô de Yamada 
Fûtarô, qui a probablement inluencé ces ouvrages contemporains, ne fait 
pas exception à l’égard de la façon de décrire les personnages de ninjas.
Travestissement inhérent à la pratique d’adaptation
Ain d’aborder le thème de l’écriture du corps chez Yamada Fûtarô, 
nous voudrions commencer par un ilm « d’après Yamada Fûtarô », intitulé 
Shinobi 5. Voici le résumé du ilm : au xviie siècle, le Japon féodal est dirigé 
par la famille Tokugawa qui a su uniier le pays en imposant la paix. Pour en 
inir déinitivement avec le chaos, le shogun décide de mettre un terme à la 
rivalité existant entre les deux grands groupes de ninjas, Iga et Koga. Proi-
tant de la haine ancestrale existant entre les deux familles, sous prétexte de 
désigner l’héritier du royaume, le Shogun ordonne aux chefs des deux clans, 
afiliés respectivement à un candidat du futur shogun, de faire un combat 
avec leurs dix meilleurs guerriers. Là, les ninjas se trouvent ballottés par 
un pouvoir arbitraire. 
Or, le ilm se focalise sur le sort d’Oboro et de Gennosuke, tous deux 
amoureux l’un de l’autre et héritiers des deux familles Iga et Koga, qui 
devront choisir entre leur amour ou la loyauté à leur clan. Le combat se 
termine par l’élimination des uns par les autres, Oboro et Gennosuke ne 
pouvant pas échapper non plus à ce destin maudit.
C’est un « Roméo et Juliette », certes, faisant le récit d’un amour 
tragique de deux jeunes gens étant le jouet de l’inimitié qui oppose leurs 
deux maisons. Mais, l’essentiel du texte original de Yamada Fûtarô (Kôga 
Ninpô-chô 6) n’existe pas dans cette intrigue shakespearienne.
3. Tomoyoshi Murayama (1901-1977), écrivain, dramaturge et producteur de pièces de 
théâtre. Son roman Shinobi no Mono est paru entre 1960-1962 dans le journal communiste 
Drapeau Rouge.
4. Iga no kagemaru est prépublié dans le magazine Weekly Shônen Sunday entre 1961 et 
1966.
5. Produit par la société de production cinématographique Shôchiku (松竹), 2005. Le ilm 
a été distribué en salle en 2007.
6. Voir le premier tome du Parchemin Ninpô.
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Corps monstrueux des ninjas et kunoichi
L’« anormalité » ou la « monstruosité » du corps humain est un élément 
qui revient fréquemment chez Yamada Fûtarô. Chaque ninja possède une 
technique originale qui exploite sa particularité corporelle, et qu’il arrive 
à maîtriser après des années d’entraînement : Amayo Jingorô transforme 
son corps pour prendre la forme d’une limace ain de s’approcher en toute 
discrétion et d’attaquer son adversaire par derrière ; Akeginu, faisant sortir 
du sang par tous les pores, répand un brouillard rouge mortel ; Jimushi Jube, 
sans bras ni jambes peut ramper, telle une chenille, ventre à terre grâce à 
des muscles intercostaux particulièrement développés, etc.
Ces experts s’affrontent sous forme de combat par équipe. Les 
épreuves de cette compétition continuent jusqu’à la mort d’un des partici-
pants. Ainsi, le résultat d’une rencontre inluence inévitablement la suivante. 
Cela conduit constamment chaque groupe à élaborer des stratagèmes pour 
annuler la performance d’un ennemi pivot et avoir l’avantage sur l’adver-
saire. L’intrigue tragique des deux amoureux recule complètement devant 
le tournoi de technologies corporelles.
Les innombrables ninjas et kunoichi créés par Yamada Fûtarô  7 arrivent 
par un entraînement pénible à développer démesurément la fonction d’un 
organe particulier de leur corps, pour être capables de répondre à toutes 
sortes de missions. Ils étonnent le lecteur par leur art secret de ninja ne 
surpassant pas la limite des possibilités physiologiques mais s’écartant large-
ment du bon sens. Ces arts secrets portent souvent sur le sexe : une kunoichi 8 
transporte dans sa main un organe masculin encore vivant pour le mettre 
dans le corps d’une femme qui concevra un enfant ; un ninja s’arme de son 
sperme extrêmement adhésif qui, se desséchant, obtient la dureté même du 
cuir ; un ninja et une kunoichi, qui s’enlacent nus tous les deux, se terrent en 
perçant la terre comme une drille et surprennent l’ennemi qui surgit avec un 
coup de sabre vertical porté de bas en haut. Marc Kober fait référence à un 
ilm, qui est une variante cinématographique de l’art sexuel des kunoichi :
Kunoichi : lady Ninja, ilm d’Ozawa Hitoshi, avec notamment Moriyama 
Yuko, est un remarquable ilm de vengeance en série tourné en 1998. Sept 
nonnes décident de prendre leur revanche après l’attaque de leur couvent 
en devenant des ninjas. Elles pratiquent des techniques stupéiantes, comme 
l’onde de choc du mamelon de sein (nipple shock wave). Les bouts de leurs 
seins deviennent lumineux, et elles pratiquent de façon peu violente le 
vortex vaginal en tourbillon. L’entrejambes de l’une d’entre elles aspire 
une « powerball » qui est expulsée par la bouche et explose sur le vilain. Ce 
procédé est dit « Tornado crotch » (la tornade de l’entre cuisses). Le ilm 
7. Outre le Parchemin Ninpô, il a écrit plus de 90 nouvelles de ninjas.
8. Pour une analyse historique et cinématographique des ninjas féminins, voir l’article 
de Marc Kober, « Les ninjas féminins », Supérieur inconnu, no 3, nouvelle série, 2006, 
p. 43-48, et notamment p. 48. 
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montre de nombreuses décapitations, ou des corps qui explosent ; des larmes 
peuvent se transformer en billes, puis en épées. Une technique étonnante est 
celle de l’écho qui revient : l’énergie est aspirée par le vagin, puis recrachée 
sur l’ennemi. La technique dite de « Virgin blood attack » est assez inédite. 
En somme, nous avons affaire à une extrapolation du rôle séducteur de la 
kunoichi, qui utilise le désir sexuel comme une arme, jouant de leur faiblesse 
pour être invincibles. Et cette riche invention d’un nouvel arsenal issu des 
organes sexuels, ou des yeux de la combattante, n’est pas en désaccord avec 
l’inventivité des premiers ninjas 9.
S’agissant de ces corps anormaux, il n’est pas inconvenant d’évo-
quer l’existence des phénomènes de l’époque pré-moderne, ces corps 
monstrueux qui mêlaient horrible et merveilleux, suscitant autant l’atti-
rance que la répulsion. Mais, avec l’avènement d’une société moderne, 
le corps exceptionnel, enfermé de plus en plus dans le discours médical, 
constitue le lieu d’émergence des pathologies. Ce qui est intéressant, c’est 
qu’un écrivain et médecin comme Yamada Fûtarô a fait renaître ces corps 
considérés comme « hors-norme » dans le monde moderne. Ce thème fera 
l’objet d’une de nos recherches futures.
De nombreux ilms basés sur les romans de Yamada Fûtarô, notam-
ment une série de ilms Kunoichi Nimpochô (la société de production King 
Records) dans les années 1990 10, ont tendance à mettre en valeur l’aspect 
sensuel et la dimension fantastique du monde romanesque de Yamada Fûtarô.
Hyper-technologie du corps
Pur produit de l’imagination, certes, le corps imaginé par Yamada Fûtarô 
ne s’égare pourtant pas dans un imaginaire aberrant ; il cherche le plus souvent 
à donner à ses inventions romanesques une certaine objectivité en recourant 
à un vocabulaire pseudoscientiique, si bien que les Ninpôs (techniques des 
ninjas) prennent l’apparence d’une « hyper-technologie du corps ».
Ainsi par exemple, dans un passage de la nouvelle Mushi no Nimpôchô 
(L’Art de la semence), Hidetsugu, ils adoptif du grand shogun Hideyoshi, 
maître du Japon avant le règne des Tokugawa, accusé de conspiration contre 
son père, attend de lui l’ordre de se faire seppukku (c’est-à-dire de s’ouvrir 
le ventre) ; juste après avoir été convoqué par son père pour son dernier 
voyage, hidetsugu appelle Oasa, kunoichi du clan Kôga, pour lui conier 
un plan stupéiant. Oasa est capable non seulement de garder la semence 
éjectée dans son utérus pendant dix mois, mais aussi de la transmettre dans 
le corps d’un autre homme avec lequel elle fera l’amour. Ainsi, à travers 
9. Marc Kober, op. cit., p. 48. L’article constitue une analyse historique et cinématogra-
phique de la igure de la kunoichi.
10. La première vogue de ninja au cinéma date des années 1960, pendant lesquelles la 
société de production Tôei (東映) produit des ilms adaptés à partir des romans de Yamada 
Fûtarô.
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Oasa, la semence de X est transmise au corps d’un individu Y, et si Y couche 
avec une autre femme, c’est de la semence de X que Y la gratiiera. Hidet-
sugu, à l’aide de cet art de la semence d’Oasa, veut se venger de son père 
en le rendant un simple transmetteur de sa semence et faisant un enfant à 
la femme de son père.
Dans ce passage, nous voudrions indiquer, en soulignant quelques 
termes, la maîtrise avec laquelle l’auteur exploite une invention inouïe ain 
d’éviter de tomber dans l’imaginaire pornographique :
Or, si Oasa était ninja, c’est parce qu’elle avait acquis la connaissance 
d’un art secret transmis par le clan Kôga, qu’elle était la seule ninja à avoir 
maîtrisé. Celui-ci consistait à garder les spermatozoïdes dans son utérus. En 
général, les spermatozoïdes ne peuvent vivre que douze heures dans le vagin, 
de trois à huit jours dans l’utérus, et quatre heures dans les trompes uté-
rines à cause de l’action anti-microbienne des globules blancs… mais, elle 
pouvait les conserver en vie pendant dix mois et au cours de cette période, 
elle pouvait tomber enceinte à son gré 11.
L’utilisation de termes médicaux ou anatomiques semble pour le moins 
déconcertante, si l’on tient compte du fait que c’est une histoire qui se 
déroule dans le Japon féodal. Le plus souvent, Yamada Fûtarô utilise sans 
aucune réticence un vocabulaire moderne, y compris des termes étrangers 
tels que « hystérie », « poste de radar », « mètre », peu importe qu’il s’agisse 
d’un roman de cape et d’épée ou un roman policier se déroulant à diverses 
époques historiques du Japon. Ce genre d’anachronismes produit un effet 
humoristique, qui est caractéristique de son style.
Poésie et médecine
La particularité de l’œuvre de Yamada Fûtarô ne se limite pas à son 
écriture humoristique. Ce qui est fondamental chez le romancier, c’est avant 
tout la sagacité du regard médical qui démystiie le corps humain en tant 
qu’objet. Gérard Danou, dans son ouvrage sur l’interférence entre littérature 
et médecine, écrit que le langage médical étant toujours neutre, son utilisa-
tion dans un texte littéraire empêche l’expression émotionnelle spontanée 
par effet de rupture et d’étrangeté 12. En outre, la précision propre à ce métier 
introduit de la distance par rapport au sujet, d’où il résulte une transforma-
tion des valeurs, comme le décrit Victor Segalen dans sa thèse de doctorat 
en médecine :
Tandis qu’un profane, entrant à l’improviste dans une salle d’opéra-
tion, raconterait plus tard à ses amis : « C’était épouvantable ! Il y avait 
une pauvre femme renversée, la tête très basse, le ventre ouvert ; elle râlait 
11. Extrait de « Mushi no Nimpôchô », dans Kunoichi ninpô chôbu [Aspects de l’art des 
kunoichi], Contes de ninjas, vol. 6, Tôkyô, Chikuma, 2004. Nous soulignons.
12. Gérard Danou, Le Corps souffrant, Seyssel, Champ Vallon, 1994, p. 189.
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 continuellement… », le chirurgien dirait plus techniquement : « Je viens 
d’opérer un ibrome qui m’a donné pas mal de tracas. J’avais mis la malade 
en position de Trendelenburg. La chloroformisation a été délicate 13… ».
Les femmes ninjas de Yamada Fûtarô utilisent le désir sexuel et leur séduc-
tion comme une arme épouvantable, mais l’auteur cherche à désexualiser 
leur corps en recourant systématiquement à des descriptions médicales 
dans son texte. Cette réduction de l’aspect émotionnel par l’intellectuali-
sation du langage constitue une différence déterminante entre les ouvrages 
romanesques de Fûtarô Yamada et leurs adaptations ilmiques ou leurs 
versions manga.
On peut même remarquer une relation privilégiée à la médecine et à 
la poésie chez Yamada Futârô. À l’image du chirurgien qui opère le corps 
sans y mêler aucune valeur émotionnelle, Yamada « suture » ou « greffe » 
certains éléments corporels de ses personnages. Cette manipulation objec-
tive lui permet de concevoir un il de trame absolument inédit. Par exemple, 
l’auteur raccorde les vaisseaux de deux êtres humains, ain de s’inventer 
une histoire dans laquelle une kunoichi, pour se défendre, unit son artère 
utérine à l’artère du pénis en érection d’un ennemi ; ce dernier ne peut la 
tuer sans courir le risque de perdre du sang (les veines du pénis se resserrent 
lors de l’érection, la circulation sanguine doit alors passer par l’intérieur de 
l’utérus de la kunoichi).
Expérience de la guerre
Débarrasser le corps de toute conception idéaliste et déformer ce corps 
ou le morceler en éléments anatomiques selon une nécessité narrative. Ce 
sont les écrivains ayant eu l’expérience d’études médicales qui excellent 
en une telle manière d’écrire comme par exemple Abe Kôbô 14, qui écrit un 
récit (La Face d’un autre) : un homme déiguré par une brûlure au visage se 
fabrique un masque réaliste mais différent de son visage original ; il tente, 
avec ce nouveau visage, de reconquérir sa femme.
Il est incontestable que Yamada Fûtarô suit les traces de cet écrivain 
médecin. Toutefois, on peut se demander si cette conception « matéria-
liste » des corps propre à Yamada provient uniquement de son expérience de 
médecine. À cet égard, nous voudrions examiner la possibilité de l’inluence 
de la guerre dans sa création romanesque.
La formation de la société japonaise de l’après-guerre présuppose la 
perte de la Seconde Guerre mondiale. Durant cette guerre, les Japonais ont 
13. Cité par Gérard Danou, op. cit., p. 187.
14. Abe Kôbô (1924-1993), écrivain japonais mais aussi militant communiste, it des études 
de médecine à l’exemple de son père qui travailla en tant que médecin en  Mandchourie. 
En 1962, son roman La Femme des sables obtint en France le prix du « meilleur livre 
étranger ».
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subit des expériences cruelles et inhumaines : comme le décrit Sakaguchi 
Ango 15, un tas de cadavres carbonisés s’est formé dans les villes dévas-
tées sous les bombardements américains ; de nombreux soldats démobilisés 
et autres victimes aux membres amputés rôdaient dans la cité ; partout, 
des prostituées qui utilisaient leur corps comme seul instrument de survie. 
Pouvons-nous dire que Yamada Fûtarô a voulu représenter dans ses récits 
de ninjas ces spectacles horribles que la société japonaise d’après-guerre 
cherchait à dissimuler et à oublier ? Ses romans de combat font apparaître 
de manière récurrente plusieurs groupes antagonistes qui inissent toujours 
par s’anéantir et on peut y voir une allégorie de l’hécatombe de la guerre 
moderne ; le corps monstrueux des ninjas et leur instrumentalisation qui 
démythiie le sexe même semble faire allusion à l’existence de ces rejetons 
grotesques de la guerre.
Là, Yamada Fûtarô se situe très loin de l’esprit paciiste, et soucieux de 
bien-être matériel, de la société d’après-guerre qui bénéice d’une prospé-
rité sans précédent. Ce genre d’humanisme critique le système social qui a 
engendré la guerre, mais sa coniance en l’homme n’est jamais ébranlée. Au 
contraire, le corps grotesque mais aussi extraordinaire des personnages de 
Yamada Fûtarô nous conduit aux limites mêmes de ce que nous considérons 
comme humain.
Sur ce point, citons son journal intime écrit à Tôkyô sous les bombes 
pendant la Seconde Guerre mondiale, journal intime (Le Journal d’un moins 
que rien) où la critique, par son anti-humanisme moderne, s’avère plus 
radicale que celle des humanistes modérés et « sensés ». Le 19 avril 1943, 
il écrit : « La guerre profane la mort. La mort en trop grande quantité prive 
les gens de la dignité de leur propre mort. En effet, en apparence, ils font 
l’éloge d’une mort brillante ou d’un sacriice honorable, mais leur esprit, 
habitué à la mort, ne voit plus les vraies peur et dignité de celle-ci 16. » Cette 
mort privée de sa dignité s’impose de manière cruciale dans la description 
suivante de Tôkyô réduite à l’état de ruines par les bombes incendiaires :
On voyait des corps calcinés partout comme on voit les lézards les jours 
d’été. Sous le corps carbonisé de la mère se trouvait le corps calciné de l’en-
fant. […] Poursuivi par les lammes les gens se jetaient dans la rivière Sumi-
dagawa, mais celle-ci était aussi en feu. Les bateaux étaient incendiés par la 
pluie de feu, l’eau bouillait. D’innombrables gens sont morts là. Aujourd’hui 
encore, les cadavres se frottent comme des thons en nombre inini.
Confronté à tant de meurtres insigniiants, l’auteur est devenu indif-
férent face à la mort violente. De même, les héros et héroïnes de Yamada 
15. Sakaguchi Ango (1906-1955) est un écrivain japonais qui appartient à la génération 
précédente de Yamada Fûtarô. C’est son essai sur sa vision de la guerre (Darakuron [La 
Chute], 1946) qui lui a valu sa renommée actuelle. Voir : « La Chute », dans Cent ans de 
pensée au Japon, t. I, Arles, Picquier, 1996.
16. Yamada Fûtarô, Le Journal d’un moins que rien, Tôkyô, Chikuma, 1998.
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Fûtarô, devant les cadavres de leurs camarades tués comme des bêtes, ne 
sont jamais saisis par le scepticisme ou le dégoût de soi, sentiments que 
l’« homme moderne » est censé avoir normalement dans une situation 
pareille. Les ninjas et kunoichi n’ont pas la moindre inquiétude humaniste. 
Leur legme imperturbable est vraiment étonnant.
En guise de conclusion : l’humour de Fûtarô Yamada
Cependant, les ninjas et kunoichis de Yamada Fûtarô ne plongent 
pas dans le pessimisme total. Tout en ayant coniance en leur propre 
technique, ils se jettent dans un combat acharné, et inissent par tous 
s’entretuer. Ils acceptent résolument la mort comme destin sans jamais 
montrer un air douloureux. On dirait qu’ils incarnent l’éthique proposée 
par Sakaguchi Ango : « Suivre la voie de la chute jusqu’au bout, c’est le seul 
moyen de se découvrir et de sauver soi-même. » L’expérience grotesque 
de la guerre permet à Yamada Fûtarô de découvrir une autre humanité que 
celle de l’époque moderne, humanité « monstrueuse » représentée par ces 
jeunes illes qui jouent sur les lieux de l’incendie : 
Mais les petites illes gloussaient. La lumière d’un printemps précoce 
convenait parfaitement à ce lieu. Alors qu’une victime entrait, ces petites 
illes se sont levées et d’une voix douce comme si la victime était navrée, 
elles se sont précipitées en disant « Entrez », mais igées dans leur sentiment 
d’inertie, elles ne pouvaient pas effacer les traces de leur rire d’avant 17.
Si ces illes se mettent à rire dans une telle situation dramatique, ce n’est 
pas parce que leur raison s’est effondrée devant un tas de corps calcinés. 
Ce rire est peut-être analogique avec un rire grotesque causé par le renver-
sement de l’ordre existant. C’est le rire du monde carnavalesque où la 
permutation sarcastique des rapports hiérarchiques produit une effer-
vescence collective et un rire éclatant. De la sorte, tout en choisissant la 
sexualité comme matériau romanesque, les œuvres de Yamada Fûtarô 
provoquent l’hilarité du lecteur. 
Dans le climat de la littérature japonaise moderne où se développe une 
forme romanesque conidentielle 18, c’est par ces aspects comiques que ses 
romans de ninjas se font remarquer singulièrement.
Michihiro Nagata
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17. Ibid.
18. Le genre du roman appelé shi-shōsetsu a pour personnage principal l’écrivain lui-même, 
avouant les expériences signiiantes de sa propre vie.
